

Ｔちゃんの思い出

uejima children's clinic

某月某日、母親に抱きかかえられるようにしてＴちゃん（６歳）が来院。顔面、四肢に著大な浮腫を認め、腹水のサインも陽性である。意識もぼんやりしており、腎不全の疑いで直ちに入院を勧めめる。かなりの重症感があるが、母親は自宅からの通院治療を希望し、この事態を十分に理解しきれない様子である。午前の診療中であったが、M病院まで救急車に同乗しＴちゃんを送り届けた。

翌日、主治医より電話でＴちゃんの病状、診断について詳しい説明を受けた。困ったことには、病室には全く両親の姿が見られず再三自宅にも電話をかけるが連絡がとれないとのことであった。もちろん、当院からの電話にも応答がなく、不在宅に押しかけて行くわけにもいかない。さて、どうしたものかと思いついて、カルテに「生」の小さな印が目についた。早速、市の福祉課の方に事情を伝え協力をお願いした。係りの職員はすでにＴちゃんの家庭の状況を把握しているようである。

両親とも夜間の仕事のつごうで不在のことが多く、昼間も留守にすることが多いとのことであった。しかし、「なんとかしてみましよう」と心強い返事をもたらした。数日して、ようやく両親が病室に現れた。幸い主治医の先生はじめ病院の看護スタッフの献身的な治療を受け、Ｔちゃんの病状は順調な経過で改善が見られた。

時々、病室を訪ねたが、Ｔちゃんの姉かと思うほどの若い娘さんが付き添いをしていた。数ヶ月の入院生活の後、無事に退院した。毎月1回の定期検査のために、再び当院を受診するようになった。

最初の頃、Ｔちゃんは、父親とその若い娘さんと3人で来院していた。父親には、現在のところ検尿結所見に異常が見られないが、再発予防のために、日常生活の管理を十分するように繰り返し説明した。その後、Ｔちゃんと若い娘さんの2人だけで来院するよいつも待合室で、姉妹のようにはしゃいでいる2人の楽しそうな声がドア越しに聞かれた。間もなく、この娘さんがＴちゃんの新しいお母さんになったことを知らされた。入院時に付き添ってきた実の母親は、Ｔちゃんの入院している間に、すでに離婚していた。

ある日、何げなく目にした某新聞の三面記事に、暴走族のグループ間で抗争があり、1人が死亡するという事件が載っていた。そのリーダー格の1人が、実はＴちゃんの父親であった。

その事件の後、しばらくして若いお母さんから電話があり、Ｔちゃんを連れて実家のほうに帰りたいので、近くの医師へ紹介状を書いてほしいとの依頼を受けた。それ以来、2人の姿を診察室に見ることはなかった。だが、最近になり、Ｔちゃんの前のお母さんがお姉さんを連れて、時々来院するようになった。今のところ、Ｔちゃんのことはお互い触れないようにしている。

医院を訪れるこどもの中には、小児科医と患児の関係だけにとどまらないケースがある。病気のこどもを中心に、両親、家族、友だち、地域の人々など、さまざまな人間関係が、実際の医療の場で大きな影を投げかける。あたかも静かな池の中に小石が投げ込まれたように、その波紋が大きく広がっていく。

日常診療の中で、こどもを取り巻く多様な人間模様に触れ、小児医療の持つ枠組の広さと深さに驚かされる。ときには、医療それ自体にも「深淵なる業」のようなものを感じる。

小さな診察室の中で、こどもたちからいろいろ教えられ、また、考えさせられる毎日である。

(こども No.14, 診察室だより)